亲历北大和MIT，我选择回国做一名小学老师

eric_wang

见到匆匆从学校赶来的 " 小飞机 " 博士的时候，她利落而朴素的形象、条理清晰的表述，很符合我们对理科博士的固有印象；但话匣子一打开，当她谈起知识分子的职责、母语文化时，又散发出当下少见的理想主义的光芒。
在教育创新界被亲切的称为 " 小飞机 " 的郑腾飞博士，本科毕业于北大化学系，博士毕业于 MIT（麻省理工学院），当她的同学们都从业于高校、科研、金融机构时，她却在 2017 年选择了成为一名小学老师。
三年前，我们就知道她的故事，但也和外界一样担心，以她的顶配学历，在小学能坚持多久；而三年后，我们终于有机会进行了下面的这段访谈，我们好奇她的初心，更好奇她坚持下来的结果。
郑腾飞
筑桥实验小学课程总监、校长助理，同时担任平和学校课程中心总监助理。北京大学本科，美国麻省理工学院化学生物学博士。曾在国外从事科研工作多年，现专注于科学教育和课程建设，同时在平和高中部教授 IBDP 化学及知识论课程。
在采访郑博士之前，翻看她的履历和之前的自述文章，觉得她似乎是一个 " 充满矛盾 " 的人：
从四五线的小城，考到北大再到 MIT，靠教育脱颖而出的她却说，自己是个 " 学霸受害者 "；
在美国从事科研多年的理工科博士，回国后却转行做个教书匠，教高中生，也教小学生；
她从美式教育中汲取了大量的养分，说 " 在 MIT 的收获远大于北大 "，却把自己教育创新 " 根基 "，放在了对中国文化的探索上。
一个下午的访谈，是解开上面这些矛盾的过程，也是让我们在这个变局时代，重新激荡头脑、思考教育方向的一个契机。而让郑博士挣扎与探索的，也是我们这代 " 前浪 " 都曾面临的共同问题，而她知行合一的坚持，则格外令人敬佩。
（以下为郑老师第一人称自述）
01 一个 " 学霸受害者 "
我唯一练得不错的‘武功’就是应试技巧 "
大一进了北大，首先收获的不是自信，而是打击。
在我们化学系，有二三十个同学是通过竞赛保送进来的，他们天赋又高，本身对化学又很有兴趣，专业课的内容他们基本上都已经学完了，实验也做得特别好。
相比之下，我是通过高考进入的化学系，不少人和我一样，完全不知道 " 化学 " 作为一个专业意味着什么，只是因为 " 理科好、想上北大、未来好出国 "，所以选了化学系。化学又是很有难度的学科，所以当时学得吃力但还是和保送的同学有不小的差距。
在我大学的四年中，前两年只能顺着惯性，用大学之前建立的价值标准和方法，判断应该怎样学习和对待他人，加倍努力 " 拼成绩 "，终不至于太差。
可是到了大三大四之后，我开始迷迷糊糊的感觉，这样 " 拼 " 似乎有点问题，并不是所有的人都在 " 成绩 " 路上狂奔但也很精彩，不过我没时间细想，因为顺着周围同学们的节奏，大三大四开始要准备出国了，而出国无非是继续拼，GPA，GRE，托福，归根到底还是 " 应试 "，也是我本来就擅长的方面。
可以说，在国内的整个求学过程中，我唯一练得不错的 " 武功 " 就是应试技巧，至少在大学前，这套武功可以打遍天下；可大学开始，它的威力下降了，很多人不靠这套武功，也渐渐开始崭露头角。


△郑老师研究生二年级时参加 Spring Fair
进入 MIT 后，我突然意识到，我其实一直在浪费人生 "
靠着这套武功，我 " 拼 " 进了 MIT，而迎来的是更沉重的打击。
首先，我发现身边几乎没有像我这样 " 迷迷糊糊 " 的人了。每一个人都很清晰地知道 " 我为什么要来这里 "。在 MIT 的天才中读书，当然压力很大，我们有一句玩笑话：MIT 毕业之后，要至少三年才能恢复自信心。
我在 MIT 遇到了很多出类拔萃的人，发现他们虽然各有故事，但基本都有这两种品格：
第一，对自己所做的事极致热爱。他们可以把实验室当成宿舍，枯燥的实验在他们看来就是 " 享受 "。我认识的最牛的人，是在化学 PhD 的魔鬼进度下，还同时读了个法学博士，但每天都很开心和平和，丝毫看不出疲惫。
第二，有着超人的勤奋和自律能力。我曾经带过的一个黑人本科生，小伙子除了做实验，还是个运动员，每天在课业、实验室、跑道中忙碌，笑起来特别阳光。今年 3 月，我才发现他在新英格兰医学杂志上发表了一篇关于自杀的文章，讲述了他多年与抑郁症 " 斗争 " 的过程。在 MIT 这样的美国顶尖大学里，像他这样，靠自律把所有压力都默默扛下来的人不少。
上面的两种品格，是一个人成功的 " 必要条件 " ——虽然并不一定 " 充分 "，运气也非常重要——但如果不具备 " 热爱 " 与 " 自律 "，几乎不可能成功。


△郑老师与她带的运动员学生
我发现，我动手能力比较一般，对于基础科研也不喜欢，每天去实验室都很痛苦，更谈不上热爱或者享受了。而能坚持 " 自律 "，也是需要热爱和擅长支持的。
我记得特别清楚，有一个四月的早晨，我沿着查尔斯河走去实验室。天非常蓝，河边有一大片樱花，草地上还有黄水仙和郁金香在盛放。我突然意识到，我其实一直在浪费人生。


△ Charles 河的春天
" 应试——进名校——出国 "，这个在大家看来完美的路线，远远不能定义 " 成功 "：
它没有帮助我形成扎实的科学素养、系统的学术研究方法；
它没有教会我如何去定位自己的兴趣、规划自己的人生；
它没有给到我对于 " 成功 " 的正确判断标准。
这些，都让我的科研生活过得很痛苦。尽管在 MIT 我学到了很多，成长了很多，甚至可以说 " 在 MIT 的五年，收获远超过在北大的四年 "，但我还是决定重新思考我的人生方向。为了给自己一个证明，毕业后我去大公司做了面试，也顺利拿到了 offer，但我并没有去。这个 offer，意味着为过去画上句号，更意味着我追求自己选择的开始。


△郑老师与 MIT 化学系本科学生一起 02 小学课程有什么要变？
决定重新开始后，我选择回国做教育。2017 年筑桥实验小学建立的时候，我有幸参与了小学整体课程体系的建设。在这个全新的课程体系中，我思考了两个关键点：
人生规划其实从小就应该开始了 "
在 MIT，我曾经去旁听过建筑专业的课，当时教授问我是哪儿的，我说 " 我是化学系的，可不可以在这里听课 "，他说，"Come on, this is MIT. Learn whatever you want to learn！" 尊重每个人的兴趣，正是 MIT 的一种文化。
" 兴趣 " 是人生规划的第一步。有了兴趣，升学就不会被 " 名校光环 " 迷惑。
最近我发了一个朋友圈，是我家孩子在玩纸飞机。深夜 11 点，我的一个学生给我发了一段很长的微信说：" 小飞机老师，我看见了你朋友圈的视频，我觉得你对这个飞机的解释好像有点偏差，从空气动力学的角度应该是…… "，还发来了自己画的好几张模型图帮我理解。
这个学生高中毕业后已经很久没联系我了，怎么会突然来给我做 " 科普 "，这让我很好奇。原来，他正在 Rose-Hulman Institute 学航空航天。我从来都没听过这个学校，于是去查了一下，发现是一个只有本科的规模非常小的学校，但在美国是排名前三的理工学院。


△ Rose-Hulman Institute 学校官网首页
以这个学生表现出来对航空航天的热爱程度，我相信他将来一定是会很好的工程师；而他会选择这所不那么知名的学校，说明他是一个对自己未来发展想得很明白的孩子，他知道大学录取并不是终点或目标，而只是一个工具和途径而已。
在美国，像他这样择校思路是非常普遍的，而且在小学的时候就已经开始了，孩子可以有空间去探索自我，家长也会更多元化地去为孩子做规划。
然而这些常识性的东西，在国内却很缺乏。
我曾面试过一个英国某顶尖大学毕业的应聘者，本科学英语文学，硕士读成人教育，毕业后先去国际学校做校长行政助理，后来又到了一个线下机构去做儿童 STEAM 课程开发。名校起点的他这一路走来，却没有找到一个 " 专注 " 的点，对于自己为什么要从事这个行业也语焉不详，能感觉到他还是 " 学生 " 的状态，对于真实的工作、职场和专业性还是没有什么理解。
因此，尽早的挖掘自己，探索自我，未来才不会迷茫。


△郑老师 2017 年在清华大学参加 Learning through play 工作坊
想做大事儿，从科学素养和身边事儿做起 "
我自己的经历让我意识到，基本的科学素养和解决实际问题的能力非常重要。这也是要从小抓起的。
美国的基础教育就很重视这些能力，从小打下的基础，让他们到了大学做科研时不会产生不适。我在 MIT 时带过的一些高中生，基本功都非常扎实，一些大学的理论和方法，他们完全能理解。打好分析问题、解决问题的基本功，哪怕不做科研，以后做什么工作都是非常有益的。
国内大部分的小学家长和老师都觉得科学是一个 " 副科 "，但在美国，科学从幼儿园开始就与英文和数学并重。这样做并不是为了培养科学家，而是培养一个合格公民的需要。" 你应该掌握的哪些基本的思维方法？当你有疑问的时候，你应该用怎样设计一个实验去验证疑问？实验结果出来之后，如何去解释？逻辑关系是什么？有没有因果联系？" ……这都是最基本的一些科学素养。
我现在所在的筑桥实验小学的科学课做得很扎实，学科内容上很严格，设计上也融入了项目式学习、跨学科探究等形式。这并不是在 " 赶时髦 "，而是我想用这些方式，去让孩子从小就去练习在真实的世界中如何工作。
MIT 的校训是 "Mind and Hand"，也就是 " 知行合一 "，即我们学的东西要能在现实生活中解决问题，而要解决那些大的问题，必须从小事开始做。
MIT 每年的创业竞赛 MIT$100K，是学校一个盛大的节日，只要你有创业计划都可以去参加，只是去旁听也很好玩。MIT 的校友们创建的公司如果被当做一个独立的经济体，GDP 规模可以排到世界第 10 名。这些经历对我的影响很大。我想把这些理念也带到小学，让孩子们从小就有自己动手去解决问题，做 problem-solver 的体验，并且有对这个世界的关心。这些可能成为孩子们真正人生目标的萌芽。


△郑老师精心打造的 " 小飞机教育常识课堂 "（微信视频号内搜索可见），原来生活中就有这么多好的素材
03 培养国际化的人才
反而更要扎根中国传统文化
这次疫情，让不少家长在 " 是否出国 " 的问题上，从一个极端走向了另一个极端。却很少理性地分析过，自己的孩子为什么要出国留学，出国这件事儿，在孩子的人生规划中到底起到什么作用。
放弃母语文化，是危险的 "
不少仍然坚持出国的家庭会说国外教育更 " 好 "，有没有进一步去追问：" 到底是哪里好，这个‘好’是你的孩子需要的吗，这种‘好’你的孩子能够接得住吗，如果不出国，这样的‘好’在国内有机会获得吗？如果出国，孩子可能要错过和放弃什么？"
例如源于西方文化的科学思维，它当然是好的。但科学并不能解决所有的问题，它只是众多解释世界的方式之一。西方的心理学家荣格就认为《易经》也是很精妙的一套体系，同样可以去解释这个世界。如果我们自己把东方的文化完全都抛弃掉，只学习西方的这一套是非常可惜的，也是很危险的。
很多家庭为了能让孩子尽早为出国做好准备，从小就把英语当成母语来学，从小学习西方的戏剧、参加美式辩论、训练批判性思维、学习独立自由的思想，这些当然是有价值的。
但要注意的是，西方的文化孩子会很容易适应，因为容易和舒服得多，尤其是对低龄的孩子。就像在他杯子很空的时候，直接给他倒上可乐，想让他再爱上喝茶，就几乎不可能了，他无法理解为何要等待和慢慢品尝苦涩；如果你是想让他完全融入西方的社会，我的经验是，非常难，我们的面孔、我们流淌在血液里的底层文化决定了我们和欧美人注定是不同的，几乎不可能获得完全平等的机会。
更何况，当下的国际局势已经说明，西方的文化并不一定在任何情况下都是最优的选择，世界对于中国的态度也发生了巨大的转变。
放弃自己的母语文化，就好比你本来手里有一套流传五千年的传世武功，却完全抛弃了去学别人的二手功夫，最终很可能发现哪一套都练不好。


△郑老师组织一年级的科学小竞赛
现在需要的是中西融合的人才 "
这次疫情，让大家对 " 全球化 " 有了新的认识。可以很明显地看到，东方文明和西方的文明的差异，无法简单地用谁对谁错来评判。东西方的冲突，很多时候还来源于沟通方式的不同，你表达的方式西方人不习惯，造成很多误解。
未来需要的，是能将我们的想法，用西方熟悉的方式表达出来的人，这才是真正的 " 中西融合的人才 "。所以人才的底色一定是对中国文化的深刻理解和归属感，否则就是无本之木。如何在基础教育中把 " 文化 " 的基础打好，是我们每个面向未来的教育人都应该思考的问题。
我还想强调的是，作为中产阶级的教育选择，我们这些学校培养出来的学生，多多少少应该有一点知识分子的味道，或者说 " 君子 " 的风骨。
到底知识分子的职责是什么？说得大一点，就是 " 为天下苍生做点事情 "。康德认为，知识分子的崇高责任，就是 " 敢于在一切公共空间运用理性 "。儒家希望 " 君子不器 "，而且不仅仅是洁身自好，更要有 " 德风 "。


△郑老师在 MIT 上本科生的化学实验课
可是当下知识分子都去哪了？不少都去追求 " 成功 " 了。我经常看到各种培训机构都在用名校毕业生来招揽生意，心中总有些悲哀。疫情期间舆论环境的各种混乱，也很少听到知识分子的声音。如果我们现在的教育都不培养知识分子，那么 " 后浪 " 们的思想世界，恐怕也不会更繁茂。
我之所以选择教育，因为我觉得需要有人为孩子们撑起一片天空，让他们在里面能有比升学更广阔的视野，从小就看到世界的多样性和那些最闪耀的文化之光，并且有勇气去面对真实世界里最复杂的那些问题。
我在上课的时候，喜欢跟孩子们讲一些大的图景，比如 " 现在世界上，最多的人口到底是生存在中等收入国家，还是低收入国家，还是高收入国家？" 这些常识问题，会帮助孩子对这个世界形成真实的认知，慢慢的，他们会形成一种意识，主动去关心自己周围的人、自己的国家，乃至整个世界。
当然，这需要很多真正学识渊博，又能将这些东西用孩子们能理解的语言传达给孩子的优秀教师。这个目标，光靠师范出身的教师是不够的，更多的需要社会各界的优秀人才来做补充。
因此，我现在其实挺希望能够呼吁有这样的想法的人，多来参与做教育，承担起我们这一代知识分子的责任。


△郑老师在平和高三学生毕业典礼写在后面的话

疫情期间，郑老师终于可以从繁忙的日常事务中脱身出来，思考如何为孩子补充一些 " 常识 " 性的内容。于是，一门名为《反直觉的世界》的网课出现了。
直觉到底是什么？
世界上有对与错吗？
我们如何来辨别信息的真假？
真实是否会欺骗你？
尽管屏幕前的孩子们只有三年级，但他们在这门课上的讨论，却不输于高年级的学生，甚至自发地讨论起了充满思辨气息的问题，比如 " 武汉封城后，那些患病的人应不应该出来治病 " 等。不仅是孩子，不少家长在旁听的过程中都收益匪浅，甚至有家长戏称 " 要是不学习，吵架就吵不过孩子了。"
郑老师将这些常识称为 " 底层操作系统 "，在她所在的学校还有很多这样渗透常识的 " 非常规 " 的课程。
比如，《汉字思维》课会从古人造字的层面，去渗透中国人的思维方式，而一旦掌握了这种思维方式，孩子们能用系统的方法理解每一个汉字为何如此构成，也能了解我们的农耕文化如何影响了我们对于世界的认知方式。


△汉字思维学习单
还有食育课程，会将平时吃的东西，与身边的环境、二十四节气、诗歌、国画、传统习俗结合起来，让孩子们从生活的点点滴滴中开始回溯中华文明的发展脉络。


△ 食育教室
设立之初，也有家长质疑这些课程 " 不洋气 "，但郑老师却坚持了下来，用她的话说，" 这是一个双向选择的过程 "。
三年过去了，学校在教育创新的路上越走越稳，家长孩子知道为什么来，老师知道该教什么。郑博士现在最希望的是理念能得到更多人的共鸣，让更多的有志之士可以进入基础教育领域，踏踏实实地为孩子们做些小事，相信教育创新的星火可以燎原。
本文转载自微信公众号 " 爸爸真棒 "。文章为作者独立观点，不代表芥末堆立场，转载请联系原作者。