皮克斯拍不好下半身

hellfire7

《复仇者联盟》终局过去一年了。
虽然漫威献上了近乎最完美的结局。
但 20 年的情结，总会留下一些遗憾需要填补。
于 Sir，其中一个遗憾就是小蜘蛛和星爵。
复联中最出彩的嘴炮担当，当他们俩 battle 起来会怎么样？
漫威的缺憾。
兄弟皮克斯补上。
连勾肩搭背的姿势都一模一样。




今年皮克斯的第一部动画。
虽然因疫情而显得 " 低调 "。
但它的招牌实在亮眼——
《1/2 的魔法》
onward


片名，谢天谢地。
皮克斯总算是逃离 "XX 总动员 " 和 "XX 环游记 " 的魔咒。
但比起前辈们部部口碑爆表。
这回的 7.9 分，差点意思。
坦白说，Sir 和上小学的侄女在家看的时候，算得上有笑有泪。
但看完总觉得，缺点什么。




关键词：魔法世界，精灵探险。
不同于《指环王》把我们拉入一个天翻地覆的魔幻故事。
这里的巫师扔掉了魔杖，用上了汽车和电灯；
精灵骑起了哈雷，不再使用翅膀。


异世界的设定，却和我们的生活没什么差别。
很像《怪兽大学》？
的确是同一个导演。
但还能复制经典吗？
先看故事。
主角还是个彻头彻尾的废柴。
荷兰弟配音的伊恩，不起眼的角色。
在家，有难搞的哥哥（星爵配音）。
空长一身腱子肉，毕业一年多了还是不思进取，沉浸在自己的幻想世界里，是妈妈最担心的孩子。
弟弟没办法。
自然成了必须低调懂事的那个。


在学校，有难搞的同学。
他形单影只，不敢邀请同学参加自己的生日派对就算了。
还特别遭人欺负。
后座的大个子一抬脚，就占据了他椅子的一半。但鼓起勇气争执了两句没用之后，他也忍了。


学开车，就算在教练的鼓励下，他还是不敢驶入高速车流之中。
口头禅是，" 我还没准备好！"
退缩，自闭。
活脱脱一现代壁花少年。


当然，主角嘛，不给一点希望是不行的。
伊恩的爸爸对他影响重大。
即使在他出生之前爸爸就重病去世。
可在 16 岁生日，成年的那天早上，他就激动地穿上爸爸的卫衣。
他不光贪婪地了解哥哥记忆中爸爸的故事；
房间里挂满爸爸的照片；
连爸爸生前意外录下来的声音，都在录音机里反复播放。


可是这个从未见过，而且已经去世的爸爸，又怎么会成为他的希望呢？
还记得吗，这里原本是一个魔法世界。
爸爸留给他和哥哥的成年礼物：
就是一根魔杖和一段咒语—— " 显灵咒 "。
啥意思？
字面意思：爸爸要显灵了。


这可不得了。
痴迷于魔法的哥哥，火急火燎忙活一通。
可是啥都没发生。
就跟老套的故事一样，原本不相信魔法的他意外一摆弄。
成了！
从脚开始，他们的爸爸开始一点一点出现。
从皮鞋，到裤子，到腰带 ......
眼看爸爸就要现身！
停了。
只有下半身。
——爸爸惨变巴巴。
真显灵了？还是他们出现了幻觉？




皮克斯动画总藏着成人底色。
像《超人总动员》，在超级英雄的设定中，讲的是中年危机和家庭关系；
像《怪兽大学》，在脑洞大开的怪物世界中，讲的是不同族裔之间的隔阂和理解。
《1/2 的魔法》同样如此，而且还用了一个希区柯克爱用的技巧——麦高芬。
麦高芬（英文：MacGuffin）是一个电影用语，指在电影中可以推展剧情的物件、人物、或目标，例如一个众角色争夺的东西，而关于这个物件、人物、或目标的详细说明不一定重要，有些作品会有交代，有些作品则不会，只要是对电影中众角色很重要，可以让剧情发展即可算是麦高芬。
电影所设定的那个目标，实际上并不是电影想要传递的情感。
这个假象的目标，就是爸爸。
伊恩和哥哥之所以踏出家门，走向寻找古老魔法的冒险，就为了让只剩下下半身的爸爸，能好好地出现在他俩面前；
为了让从未见过爸爸的伊恩，实现他罗列在笔记本上的，想跟爸爸一起做的所有事。


所有剧情的触发，都以让爸爸好好地显灵为目标。
但是最终，比起那个在冒险途中，一路以来作为负累存在的爸爸的下半身。
故事真正的目标：
伊恩发现自己的魔法天赋，不再是一个干啥啥不行的孩子。
同时也发现了哥哥在沉迷于幻想之外，对自己有毫不吝啬的信心和鼓励，兄弟二人也终于找到了合适的相处方式。
它的真正底色——成长与面对。
直到最后，对于伊恩来说，见不见到爸爸，都不那么重要了。
他记在笔记本上要和爸爸一起做的事，原来其实在他的成长中早已实现。


《1/2 的魔法》的套路是皮克斯的老把戏。
这也成了它略显陈旧的原因。
对模式的过度依赖，对安全故事的过度信任。
高光部分，它照常做得很好。
《超人总动员》中，爸爸发现家庭合作的重要性，一家人炫酷地合力抗敌；
《怪物公司》中大眼仔和毛怪与小女孩的依依不舍；
当伊恩从石头缝中，望着哥哥和即将消失的爸爸相拥的那一刻，也实在让人动容。






但也只有这些了。
除主角之外，竟然没有让人印象深刻的配角。
《海底总动员》里的热心却傻乎乎的多莉；
《头脑特工队》中让猛男掉泪的消失的 Bing Bong......




这里看不到。
还有所谓 " 魔法世界 "，也仅停留在开头那一段 PPT 式的讲述。
而明明让观众沉浸入异世界，又用异世界指代我们的生活，是皮克斯的拿手好戏。
正是这些让人有记忆点的角色，和精巧的故事背景设定，才让主线剧情变得更加丰富和吸引人。
缺少异世界的代入感，这简直不像皮克斯强迫症般的一贯作风。


如果说《1/2 的魔法》的故事设定没有曾经的抠细节和沉浸感，还是表层。
那么过分浓郁鸡汤味，则死死掩盖了皮克斯往日塑造人物的功力。
就看一个角色，狮蝎人。
在那个长翅膀的精灵开始坐飞机、骑哈雷，有马蹄的半人马开始开汽车的世界里。
传说中掌握着魔法世界的地图，给冒险者以指引的狮蝎人，也开起了魔法主题的饭店。
穿着制服，在古老的城堡里端盘子，修音响，只为让客人心满意足。


能看出来，电影最深层的暗喻——
科技带来的个性束缚。
但电影是怎么解决这个问题的？
面对匆匆赶来的伊恩和哥哥，手忙脚乱的她连解释的时间都不够。
但是仅凭伊恩一番天真的问话。
她就仿佛重生一般，拾回往日的英勇，回归热血本色，接着走向了保护哥俩的道路。


你早干嘛去了？
更不用说在影片结尾，哥俩半人半马兽的继父，从一个开着警车，严守规则的警察，立马回归到了披着头发，用马蹄飞奔的状态。
潦草的 " 初心 "，敷衍的 " 觉醒 "。
这些突兀，只能用看似感人的鸡汤金句抹平：
你一定要冒险才能去探险


人，是成长了。
结局，是圆满了。
但电影试图抛出的问题，似乎已经被忘得一干二净——
科技和魔法世界之间有什么矛盾？
被科技控制的人们，有多麻木？
主角的天真，要付出怎样的代价？
没有下文。
这一切 Sir 很熟悉。
当几个熟练的招数，变成固有的模式被重复；
当几个热门的主题，变成硬拼起来的故事；
那么本来可以让我们获得共鸣的设定，就会变成干瘪的背景；

那么寻找自我这个常拍常新的主题，就会变成熬干了的鸡汤。

这都是市面上许多商业大片一贯的弊病。

只是，Sir 实在不希望——
它是皮克斯。
是那个曾经敢于拓宽边界，精于打磨细节，为我们童年展现过无限可能的皮克斯。


本文图片来自网络
编辑助理：海德薇格格