旅美大熊猫美香高龄产子，网友围观直播直呼“奇迹”

轻吴飞扬

这是世界上最生动多彩的黑白世界了——与富有经验的外交官相比，熊猫无需太多言语，就能博得好感与共识。
经过漫长的等待，当地时间 8 月 21 日下午 6 点，大熊猫 " 美香 " 和 " 添添 " 的第四个孩子在美国诞生。这对父母在位于华盛顿的史密森学会国家动物园和生物保护研究所 ( 以下简称 " 美国国家动物园 " ) 已经生活了 20 年。


大熊猫 " 美香 " 新华社供图
美香以 22 岁高龄产子，成为全球第二年长的熊猫 " 高龄产妇 "。它的 20 年旅美经历，见证了中美关系的发展变迁。
因为新冠肺炎疫情，今年美国国家动物园的熊猫网络直播迎来了更多围观。在美香生子那一刻，网站一度崩溃，引燃观众的愤怒，园方不得不呼吁大家 " 稍安勿躁，马上修好 "。
在小生命降生后，许多人在留言板惊呼 " 奇迹 "，有人回复说：" 她给我的生活带来了新的希望。"
最受欢迎的移民
美香此次受孕并不简单。受疫情影响，美国国家动物园被迫关门谢客。一周后的 3 月 14 日，美香开始排卵，园方检测得知，它孕酮水平在 3 月 22 日达到峰值。
如果想让美香受孕，速度第一。雌性大熊猫一年只有一次发情期，持续时间在 24-72 小时。另一个难题是，两只旅美大熊猫的两性生活似乎不那么合拍，陪伴美香 20 载的添添并不是一位有经验的 " 丈夫 "，人工授精成为唯一可试的方法。
美国国家动物园副园长布兰迪 · 史密斯在接受媒体采访时表示：" 如果需要克服困难，那就是现在。人们需要希望的故事、成功的故事、快乐的故事。"
过去，为了提高受孕几率，动物园会从添添体内提取新鲜精液，同时使用库中封存的其他大熊猫的冷冻精液，进行两次人工授精。但这一次，为尽量减少手术次数，园方只使用了添添的冷冻精子。
接下来是漫长的等待。通常，在过完 20 岁生日后，雌性大熊猫就不再容易生育后代，加上美香曾数次表现出 " 假孕 " 现象，即使富有经验的兽医专家也不敢过于乐观。
8 月 14 日，动物园按捺不住，为美香作了一次 B 超检查。兽医们发现，在只有黑白两色的超声波图像中，一个幼小的身影在羊水中踢腿、游泳，它的脊椎和血流清晰可见。
" 请为它祈祷！我们希望在未来的日子里有一个健康的幼崽！" 在脸书主页上，美国国家动物园的兴奋溢于言表。这条发言引来 498 个评论和 6389 个点赞。
有人留言道：" 在这个疯狂的世界，我们非常需要这样的好消息。在过去几年里，看熊猫直播让我度过了许多艰难时光。"
面对这一幕，曾在该动物园担任过志愿者的莱斯利 · 施密特备感亲切。对中青报 · 中青网记者回忆第一次和美香见面的时刻，她连用几个 "amazing ( 令人惊奇 ) "。那是美香与添添长子 " 泰山 " 诞生的夏天，也是施密特第一次与熊猫近距离邂逅。
泰山出生于 2005 年 7 月。有人将它的第一次、婴儿般的鸣叫称为 " 华盛顿等待了 33 年的叫声 "。


美香的产检 B 超影像 ( 来源：美国国家动物园 )
那是华盛顿人从尼克松时期就翘首以盼的大事。1972 年，一对大熊猫 " 玲玲 " 和 " 兴兴 " 作为国礼由时任中国总理周恩来赠予时任美国总统尼克松，以纪念那次历史性访问。
一个小故事曾在中国广为流传。周恩来在国宴后，指着一只 " 熊猫牌 " 香烟盒告诉尼克松夫人，" 我想送给你们这个 " 。尼克松夫人婉言拒绝，称自己不抽烟。当周恩来告诉她赠予的礼物是大熊猫时，她备感惊喜，连声致谢。
一名美国国家公共广播电台制片人回忆，当那两只熊猫到来时，整个华盛顿为之疯狂。学校里的孩子用笨重的毛笔练习书法；将手放在午餐袋上，和大熊猫爪子比大小；用算盘计算熊猫体重有多少，它们一天要吃多少斤竹子，然后去商店吃和熊猫食量一样多的 " 熊猫圣代 "。
令人遗憾的是，这对大熊猫在美国国家动物园平静地度过漫长岁月，却没有留下后代。它们曾经生下 5 只幼崽，无一成活。直到 1999 年，两只大熊猫中仅存的兴兴也在 28 岁高龄时因疾病缠身，被施行安乐死。
为了弥补这一缺憾，2000 年，美国国家动物园向中国租借了美香和添添，期限为 10 年。当年 12 月，两只熊猫辗转 15 个小时到达目的地。它们乘坐的专机机身绘有大熊猫食竹图案，成为许多市民对它们最初的印象。
当时一家美国媒体报道称：" 华盛顿是一个政治野蛮且自以为是的城市，但它被熊猫融化了。"
美香旅居的头五年，肚子并没动静。直到 2005 年，美香怀孕，新闻登上许多媒体的头条。
当时，施密特申请成为一名照顾熊猫的志愿者。她的工作是观察并标记美香的孕期行为，并操纵相机跟踪它，以便更多民众能在线上观看。尽管白天要承担学校的工作，她依然乐此不疲地值着动物园里的夜班。
备受宠爱的宝宝
美香怀孕了，这条新生命的 " 预告片 " 点燃了人们的情绪。在被新冠肺炎疫情笼罩的这个夏天，有媒体称 " 熊猫热 " 成为一种新的传染病，蔓延全球。
美国国家动物园发言人告诉媒体，在消息公布一周内，熊猫直播的流量达到以往高峰值的 12 倍。
在黑白画面中，美香多数时候很安静。为了防止网络堵塞，动物园还设置了一道 " 门槛 "，每过 15 分钟系统就会清零，人们需要刷新进入。
这场从 2005 年开始、可能是最早火起来的 " 网络直播 "，经历了画面从模糊到清晰的蜕变，见证了美香 4 个孩子的诞生，被称为 " 进入熊猫母亲和幼崽私人世界的在线窗口 "。
2013 年，美香第二个孩子 " 宝宝 " 诞生时，由于美国国会预算纠纷，政府关闭，受政府资助的国家动物园也遭到牵连，熊猫直播被迫停播。16 天后，直播恢复正常时，美国全国广播公司感慨：" 我们国家噩梦已经结束。"
动物园工作人员不能轻易进入美香的领地，在新冠肺炎疫情和美香怀孕双重压力下，熊猫馆被关闭，给美香提供尽量安静、独立的空间。那是一只不足 5 平方米的小笼子，地上铺满竹子，被美香聚拢成一个窝。它大部分时间在其中酣睡、舔舐身体。
因为美香 " 随时都有可能产仔 "，动物园准备了 3 个孵化器，以备生下双胞胎、熊猫妈妈照顾不及的情况。出生于 2015 年 8 月的 " 贝贝 " 就是双胞胎中存活的 " 幸运儿 "。
8 月 21 日傍晚，视频中美香的身体开始出现反应，它频繁地舔舐自己，直到人们听见新的叫声。尽管熊猫妈妈用巨大的身躯挡住了摄像头，在场外观察的兽医还是能从母子叫声中判断幼崽的健康状况。
根据惯例，一只熊猫新生儿出生未满 100 天，暂时不会被命名。熊猫母亲会守护孩子，甚至几天不吃不喝。兽医需要等待几天后，才能进入 " 巢穴 " 抱走幼崽做身体检查。这次，他们不慌不忙，" 在这点上，我们信任美香，它是一个称职的妈妈 "。
泰山出生时，曾引发一场 " 网络战争 "。它个头娇小，只有 1.82 磅、12 英寸长，全身粉红，光溜溜的，饲养员开玩笑说，" 它就像一根约 100 克的黄油棒 "。
泰山满月后，动物园发起命名投票，5 个选项均由中国大熊猫保护研究中心提出，包括 " 华盛 "" 盛华 "" 龙山 "" 泰山 " 和 " 强强 "。但是一群网友不甘心，不惜用黑客技术进入投票网站，强行加上第六个选项—— " 黄油棒 "。
一尝试以失败告终。" 泰山 " 一名收获了超过 20 万支持者。尽管到当年 12 月它才第一次亮相和人们见面，但是透过熊猫直播视频，它的许多第一次被媒体和公众见证，包括第一次打喷嚏、过生日、玩雪、吃竹子、游泳……
泰山的动物园 " 首秀 " 当天，1.3 万张免费门票在 2 个小时内被抢光了，一些票贩子在易拍购物网站上以 500 美元一张的高价卖票。
泰山 1 岁生日，开园前 3 小时，熊猫馆外就排起长队。动物园的礼物是一个竹叶、胡萝卜、梨、苹果、甜菜夹心的冰雪蛋糕。第二天它闹肚子了，引发粉丝担心。
根据中美最初的协议，海外诞生的熊猫成长至两岁，就需随时准备送回中国。在美方的强烈要求下，中国政府 2007 年同意将 " 泰山 " 留美时间延长 2 年，许多粉丝都为之激动。它的生日蛋糕一年比一年大，体型也从 " 黄油棒 " 长成了 " 大毛球 "。
2010 年 2 月，道别的日子来临，施密特记得，许多人涌进动物园，参加告别活动。也有人在动物园官网上留言，或将祝福和爱意写在明信片上寄往中国四川。
2017 年，施密特专程带孩子去成都看大熊猫，给他们讲当年做志愿者的故事。全球拥有 " 粉丝 " 数量最多的泰山，已经在中国大熊猫保护研究中心定居了。
肩负重任的使者
美香顺利产子，引起故乡的关注。
中国大熊猫保护研究中心大熊猫专家张和民对此评价道：" 随着大熊猫饲养管理技术和繁殖技术的不断成熟……前有 23 岁的‘海子’顺利诞下双胞胎，后有 22 岁的‘美香’发情并成功产仔，说明大熊猫的繁育年限也在增加，这是攻克大熊猫繁育三大难问题的一个新突破。"
比起高龄的美香，今年在海外生产的另外两只雌性大熊猫都是 " 初为人母 "。当地时间 5 月 1 日，旅居荷兰欧维汉动物园的 " 武雯 " 生下一只熊猫宝宝，经网络投票，得名 " 梵星 "。这个名字从荷兰画家梵 · 高和熊猫父亲 " 星雅 " 的名字中各取一字，文化寓意十足。7 月 20 日，韩国爱宝乐园内的大熊猫 " 华妮 " 也平安诞下一只熊猫宝宝。
据中国大熊猫保护研究中心资料，该中心已与全球 14 个国家 16 家动物园建立了大熊猫科研合作关系，现有 33 只大熊猫旅居海外，共繁殖存活大熊猫 23 只，其中 18 只已回国。
鲜少有人知道，二战时，为感谢美国联合救济中国难民协会的国际援助，1941 年，负责中国难民救济工作的宋美龄、宋霭龄姐妹决定向美国赠送既珍贵又濒危的大熊猫。
上世纪 60 年代初期，中国建立了 4 个熊猫保护区，并颁布法令禁止狩猎包括大熊猫在内的许多动物。同年，世界自然基金会成立，会徽正是一只黑白相间的大熊猫。
这一灵感来自当时居住在伦敦动物园的大熊猫 " 琦琦 "。世界自然基金会的创始人彼得 · 斯科特认为，" 我们想要一种美丽，濒临灭绝并且受到世界许多人喜爱的动物，能够克服所有语言障碍的坚固、可识别的标志 "。此外，为了让会徽得到最大范围的传播，" 黑白两色可以节省印刷成本 "。
在 " 琦琦 " 之前坚守伦敦动物园的熊猫 " 明 "，经历过二战时的伦敦大轰炸。1944 年 " 明 " 去世后，《泰晤士报》首次为一只动物发布讣告，写下：" 它若有知，应该走得快快乐乐，因为她使那么多心灵收获喜悦。即便战火纷飞，它的离去依然不会被无视。"
1982 年之后，大熊猫生态环境恶化导致数量急剧减少，中国停止向海外赠送大熊猫，改为租借。20 世纪 90 年代，以商业为目的的短期熊猫租借项目停止，大熊猫租借转向以繁殖或保护名义长期出借。
做到租借条款的约定并不容易，每年支付 50 万 -100 万美元租金、协助中国熊猫保护项目获得资金、归还在海外诞生的幼崽……这些条款没有减少各国人民对熊猫的热情。日本、美国、英国、德国、奥地利、韩国等国先后迎来熊猫的入驻。
从熊猫租借计划中收获的资金专门用于熊猫保护，培训熊猫保育专业人员、提高大熊猫饲养繁育水平、对保护区附近的学校学生进行环境教育以及恢复被毁坏的山林等。
2017 年，荷兰经过三任总统 15 年的努力，成功租借大熊猫 " 武雯 " 和 " 星雅 "。2019 年，租借给丹麦的 2 只熊猫，在抵达哥本哈根动物园当天获得了当地电视台全天候实时转播，它们入住的是一座形似 " 八卦图 " 的中国风建筑。
与此同时，来自越南的亚洲象、缅甸的马来熊、德国的狒狒、土库曼斯坦的汗血宝马、津巴布韦的狮子等，也作为 " 友好使者 " 来到中国，供人们参观。
在美国问答网站 Quora 上，有关熊猫的问题五花八门，有人问 " 为什么加拿大鹅不能和熊猫一样被租借 "，立即有人在下面放出一张大鹅勇扑可怜人的照片；有人评价考拉，它们不喝水，只吃一种特殊的桉树叶，比熊猫还难养；关于老虎和熊猫谁适合做 " 大使 " 的提问，有人回答 " 面对老虎你可能只会想到自己变成盘中餐，而熊猫不一样 "。
近年来，大熊猫的数量已经明显增加。2016 年，世界自然保护联盟 ( IUCN ) 将大熊猫濒危等级从 " 濒危 " 降为 " 易危 "。当时，中国国家林业局表示， " 大熊猫仍是濒危物种，将大熊猫保护等级降低还为时过早。"
出国旅行的大熊猫并不总能一帆风顺，因为疫情期间竹子供应无法保证，加拿大卡尔加里动物园决定提前送回两只旅加大熊猫 " 二顺 " 和 " 大毛 "。此前，2015 年出生于马来西亚国家动物园的大熊猫 " 暖暖 "，曾经因为 " 嘴刁 " 不得不回国吃家乡饭。
根据中美签定的合作协议，美香和添添的租期将在今年 12 月 7 日到期，未来是否会续约，仍是未知数。
" 无论如何，这将是美香的最后一只幼崽。这是一个时代的终结。" 美国国家动物园副园长布兰迪 · 史密斯对媒体说，" 我们有点忧郁，因为这些熊猫对城市、动物园以及我们个人都意义重大。"
施密特希望，在疫情终结后，能赶去动物园再看一眼陪伴她 20 年的美香和添添。" 不管在别人眼里如何，在我心中，它们就是爱与和平的象征，也诠释了中美之间的特殊关系。"
栏目主编：秦红 本文作者：中国青年报 文字编辑：肖雅文 题图来源：新华社 图片编辑：曹立媛